LA OPINIÓN

Nunca olvidaré los años de buen periodismo que viví en La Opinión de Murcia. Allí me hice periodista y me hice hombre, como en la mili de antes. Aquello era casi una escuela griega, un liceo donde los jóvenes reporteros llegados de todos los puntos del país hacíamos nuestros primeros pinitos en este oficio tan hermoso como cruel. Yo era un puto becario con la cabeza llena de pájaros, tenía ilusión, ganas de trabajar, solo quería hacer periodismo y nada más que periodismo. Estaba seguro de que había nacido para ese oficio. La juventud es como una mujer engañosa, nunca te dice la verdad. Trabajábamos como cabrones hasta casi la madrugada por un sueldo miserable, pero nos daba igual, porque lo único que nos interesaba era sacar un buen periódico al día siguiente y celebrarlo hasta las tantas con cubatas y canciones en las tascas murcianicas (las mejores del mundo, vive dios). La Verdad, el diario oficialista del gobierno regional, el gran imperio de la derecha burguesa que monopolizaba la noticia, tenía cierto miedo a nuestro empuje guerrillero, joven y emergente, a pesar de que todos sabíamos que no podíamos aspirar a mucho más que a darle una patada en la espinilla en forma de exclusiva muy de vez en cuando. Allí, en La Opinión, conocí a Chema Gil, lobo solitario, el mejor reportero de Sucesos y Tribunales que conoceré jamás (llegaba al lugar del crimen antes que la Policía, era honesto, valiente, leal, dispuesto a darte su sangre). Allí estaba también el columnista Ángel Montiel, pluma incisiva, hábil y afilada (cuando Montiel era Montiel, me dicen que luego se ha acercado demasiado a la lumbre negra del poder). Allí había una cuadrilla de grandes fotógrafos de prensa, como mi buen amigo Marcial ("el secreto está en el encuadre"), el rocoso Pedro Martínez, con quien compartí un homérico viaje al corazón de las tinieblas de la guerra de Kosovo. Allí conocí a José el taxista, a Paco Sánchez, a Cristina, a Victoria, Maite, Tono, Mario, Fernando, Celestino. Tantos y tantos nombres que permanecen frescos en mi corazón y en mi memoria nebulosa llena de gratos recuerdos, tantos reportajes y noticias, juicios, crímenes, exclusivas, corruptelas, soplos, confidencias, filtraciones. Éramos jóvenes y sinceros, fuertes y aguerridos. Vivíamos una película de ficción, un Lou Grant a la española, pero nada tenía más sentido y nada era más real que aquel grupo humano furiosamente comprometido en la búsqueda incansable de la noticia. Aún recuerdo los sabios consejos del director adjunto Baldomero Rodríguez, loco de la noticia, yonqui del periodismo, a quien idolatré y terminé odiando por negrero. Con él aprendí lo poco que sé de periodismo. Durante casi diez años acumulé un valioso tesoro de experiencias sacado de las calles de Murcia, calles esteparias, misteriosas, ardientes de historias. Escribíamos y bebíamos, nos emborrachábamos de camaradería, alegría de vivir y buen periodismo. Ayer, un amigo del diario me avisó de algo terrible: "Nos han hecho un ERE; quince compañeros van a la calle, entre ellos los cinco del comité de empresa. Y desmantelan la sección de fotografía. A partir de ahora los propios redactores se encargarán de las fotos. Por supuesto, no han despedido ni a un solo jefe". Sentí rabia e impotencia. Otra vez no. Otra vez los contables desalmados y medio analfabetos que no saben de nada, que no entienden nada. Otra vez esta recua de mafiosetes de medio pelo rendidos hipócritamente a la reforma laboral de Rajoy y a otros intereses económicos aún más espurios y bastardos. ¿Qué sabrán ellos lo que es amar un oficio digno y bello? ¿Qué sabrán ellos lo que es dar la vida por un ideal noble y romántico como buscar la verdad sin artificios, sin medias tintas? Con esos fantasmas de los tirantes dirigiendo el negocio en la sombra, a la prensa escrita en papel le quedan dos telediarios. Es solo cuestión de tiempo. No me extraña que políticos y periodistas sean los profesionales peor valorados por el ciudadano en todas las encuestas. Será que ya son dos caras de la misma moneda. Compañeros de La Opinión, lo siento de veras.